朝、めずらしくゆっくり寝ていられたと思ったら、時差ぼけパパはどっか出かけてたらしい。
そういえば昨日、パリ 郊外の、パパが最初にちょっとだけ住んでいたもう一軒のアパートに行きたいと言ってたっけ…。

昨日の夜、北京ダックを食べた後、パパは、むかし住んでいた頃 に、よくお買い物していた、アラブのおじさんがやっている小さな食料品店に行って、おじさんがまだ元気でむかしと変わらず商売をしているのをみて、大感激！
ミネラルウォーターを一本買って、うるうるしながら、おじさんに、「メルシー、ムッシュウ…」と告げていたのを見て、このひと、アラブのおじさんに抱き つくんじゃないかしら…と一瞬考えてしまったもんだから、もう、どうしてもこらえ切れず、その場で大爆笑してしまったワタシ。
　「きさま〜もう許さん！」
　「いーんだよ。いーんだんよ。おじさんに会えてよかったねぇー」
　「待て！その曲がった根性を叩き直してくれる！」と、パパは吠えまくっていた。
あーおかしい。そんなこんなで、ワタシがいちいちおセンチなパパを笑うので、ひとりでセンチメンタル・ジャーニーしてきたらしい。
　「どうだった？思い出に出会えた？」
　「うるさい！余計なこと言わんと、さっさと用意しなさいよ。」
　「あーい。」

今日は再び道具屋街に行く。
「モラ」をもう一度見て、そのあとフォーラム・デ・アールのなかをぶらぶらして、「フナック」に行き、本を探す。
クリスティーヌ・フェルベールの本を少し購入して、また、パパの愛するカルチェ・ラタンへ。

　そこで、サン・セヴラン教会のまえのクスクス屋にはいる。
　「このクスクス屋は、ボクが大学の論文合格の日に食べたクスクス屋だから、縁起がいいんだよ。」
　「パパって結構、そういう縁起担ぎ、好きよね…」
パパはクスクスが大好きだ。
トマトベースのスープにガルバンゾ豆、カブ、にんじん、ズッキーニなどの野菜がふんだんに入ったスープと、クスクスと呼ばれ るセモリナ粉を、オリーブオイルで小さく丸めて粒状にしたスムール。スムールをご飯と考えればちょっとカレーみたいな食べ方だ。これに、自分の好きな羊の 肉か牛肉もしくは鶏肉、メルゲスと呼ばれるナゾのソーセージなど、メインとなりうるものどれかを注文して一丁あがり。好みで、アリッサと呼ばれる辛いソー スをつけて食べる。
ただ、クスクスのスムールは水分を吸収して膨れ上がるので、いそいで食べなければいけない。そして、まだいけそうだと思って食べ過ぎると、胃の中で膨らんで、とんでもないことになるので気をつけなくてはならない。バカバカしいようだが本当に苦しいのだ。
ワタシはクスクスの食べ過ぎで動けなくなったひとを、何人も見てきた。

このあと、カルチェ・ラタンの、「ジベール・ジョゼフ」という本屋さんで、また本を探す。
そして、カルチェラタンに別れを告げ、サンジェルマン・デ・プレ界隈をウロウロ。
「ジャン・ポール・エヴァン」があったので、入ってみる。
　ここは、ものすごく高級感のあるケーキ屋だ。濃いブルーの布を敷き詰めたガラスのケースは宝石が入っているのかと見まがうが、そこに美しい小ぶりのケー キが並んでいる。その横には、またそれ自体が宝石のような小さなチョコレートたちが並んでいて、ため息がでる。ワタシは本当におそるおそる、チョコレートのパン・ド・ジェーヌとパイナップルのパウンドケーキを買った。

　このあ、とカフェで冷たいペリエを飲み、「メゾン・ド・ファミーユ」をのぞいたり、スーパー「モノプリ」をのぞいたりして歩き回る。
　夕方、ホテルに帰って、レストランに電話予約をする。その日は、お鍋マーク２つのビストロ「カメレオン」へ。
　「カメレオン」は、なんでそんな名前をつけたのか不明だが、とてもクラシカルな、落ち着いていて、しかも庶民的な雰囲気の店だ。店のサービスは、おじさ んと、ちょっとトム・クルーズに似ているお兄さんふたりでやっていて、厨房は、丸坊主でメガネをかけたガリガリのシェフと、野菜剥きのおじさんと、プロン ジェと呼ばれる皿洗い専用のおじさん３人でやっていた。
　なんで、厨房の人数構成まで知ってるかと言うと、厨房のすぐ手前の席に座ったからだ。
そして、厨房の中は、間仕切りして見えなくしているにはしているけど、出来あがった料理を出す小さな扉があって、料理が出来たらガリガリシェフはせわしなく、出来た合図に小さな鈴をチリンチリン、鳴らしていた。
　私が注文したのは、海老のラビオリスープと、子羊のほうれん草クリームソース。
パパは、野菜サラダと仔牛のエスカロップ。

　ワタシは、食べるまえに、デジカメのヒモをカトラリーにひっかけて、フォークを落としてしまった。
　「スイマセーン。彼女、フォークを落としてしまったんですが。」
　「あ、そ。いいよ、別にあっちこっちに捨てても。」
　以前なら「ギャー！どうしよう、フォーク落としちゃった！」
　「バカもの！なにをやっとるんだ！」と、ふたりでちょっとしたパニックになっていたに違いないが、今は余裕もでてきたせいか、こっちはお客さんなのだし、フォーク落としても、そうおろおろするこたあない、そんな大仰な店でもない、と気楽に考えられるようになってきた。
　「うまいですな。」
　「さようですな。時に、あなたのその子羊を少しいただけますかな。」
　「これは失礼しました。この下にひいてあるジャガイモも、なかなかいけますぞ。」
　なぜ、食べているとこういう話し方になるのかわからんが、ワタシたちはずっとご機嫌で、店内の様子を楽しんでいた。
　 トム・クルーズに似ているお兄さんは、忙しそうに、あっちのテーブルこっちのテーブルと滑りまくっている。走りまくる、の間違いじゃないの？と思われそう だが、彼の靴の底はきっとペラペラになってると思われるくらい、シャーッシャーッと華麗に床を滑りまくって料理を出したり、注文を聞いたり、大忙しだっ た。
　ワタシのテーブルにも、お兄さんはシャーッと滑り込んできて、きらっと光り輝く笑顔で
　「デザートはどうします？マダーム？」と決めてくれたので、内心、「キャー！！ス・テ・キ！」と黄色い声を出しそうになってしまった。
　「なにがおいしいでしょう？」
　「クラフティがおいしいですよ。最高です！」
　「じゃ、それにしてください。」
　パパはにやにやしている。いつも、デザートは、パパの分もワタシが厳選セレクトしているのに、お兄さんにすすめられたら、あっさりなんの迷いもなく決めちゃうんだもんね。
あんな滑り込んできて「マダーム。」とか言われると、へたしたら亀の子タワシすすめられても、それにしちゃうかもしれん。
　でも、ワタシはミーハーだけど、ちゃんと基準があって、顔がいくらハンサムでも、しゃべり方があんまり下町風にぐしゃぐしゃしていたり、とんでもなくお調子もの風だと、そく却下である。このへんの見極めは重要なポイントだと思う。
　顔がハンサムでポーッとなって、話してみると、すんごいおしゃべりでどうしようもない男だった…なんてこともよくある。
　そして、みなさんにまた素晴らしい情報をひとつ、お教えしておこう。
　フランス人は我々東洋人、とくに女性の年齢が、顔を見ても、いまひとつわからないようだ。だから結構、日本ではちょっと苦しくなってきた雰囲気でも、フランスではまだまだマドモアゼルでいけたりするのだ。
　話は横道にまたそれてしまったが、お兄さんおすすめのクラフティは、お皿にそのままかなり甘めのソース・アングレーズをしき、フランボワーズを浮かせて焼いただけの、シンプルなデセールだった。
　熱々のソースをスプーンでそっとかきまわすと、濃厚なミルクの薫りが湯気と一緒にたちのぼってくる。ソース・アングレーズはとても甘かったが、酸味のあるフランボワーズと一緒に食べると、とてもよいバランスだった。
　パパの方のチョコレートムースとミントソースのお皿は、ミントソースがしつこすぎず、それでいて、とてもしっかりしていて、なかなかこれもおいしかった。
　「お兄さん、おいしいよ。」と、お兄さんに感謝しながらデザートを平らげ、外に出る。
　今日の夕ご飯はとてもよかった。パリ最後の夕食を締めくくるのには、とてもよいお店だったと思う。
　ワタシたちは上機嫌だった。あとは部屋に帰って荷物を整理して、明日は飛行機に乗るんだ。
　旅はもう終わりに近づいていると思っていたし、実際そのはずだった。
　まさか、明日がパパのフランスで一番長い日になろうとしているとは、そのときは知るよしもなかった。

最終日。パリ到着の時に、タクシーに乗り切らなかったふたつの巨大トランクのなかに、本や、「モラ」で買った道具を詰め込む。
中になんとかいれたが、持とうとしても持ちあがらない。
　「これじゃ重過ぎるよ。本を別便で送らない？」
　「大丈夫だよ。これくらい。」
　「もし荷物が重量オーバーだったら、困るやん。」
　「そしたらリュックに全部いれて、手荷物にすればいいべ。」
　「送った方がいいと思うけどなー。」
人生あまり振り返らないワタシではあるが、このときの会話を思い出すと、どうしてもっと強く、本を送るように説得しなかったのか…と後悔しきりである。
だが、そのときはまだ、あんなことになろうとは夢にも思っていなかったのである。

ホテルをチェックアウトし、おそろしく重いトランクをホテルに預けて、ワタシたちは外に出た。
１７区のショコラティエに出かけたのだ。
まえに、イルプルで使っているチョコレートの、ペック社の社長さんが来日して、講演なさったとき、少しお話しして、社長おすすめのパリのチョコレート屋さんを聞いておいたのだ。
チョコレートは奥が深い。特にフランスでのチョコレート文化は、日本の和菓子文化に匹敵する。チョコレート屋がたくさんあるし、名店と呼ばれるチョコレート屋は本当に高価な宝石と見まがうばかりの芸術品である。
チョコレートといっても原産地によって味が違うし、品種によっても当然異なる。製造する会社によっても特徴がそれぞれ違ってくるし、職人さんたちは自分のオリジナル作品を競い合って作り、しのぎをけずる。
ワタシは、誰もが知っている名店のチョコレート屋さんではなく、街のそこここにあるようなお店で、職人さんが真摯に作っているチョコレートが食べてみたかった。
　「オ・ボンボン・ロワイヤル」は、そんなワタシの希望にぴったりくる、街の小さなショコラティエだ。
お店のおねえさんに、「写真とっていいですか？」と、パパが聞くと、
　「じゃ、笑わなきゃね！」と、本当にいい笑顔を向けてくれた。
　「東京から来た？何時間かかるの？来週からしばらくの間、改装工事するから、今日来てくれてよかったわ。」と、楽しいおしゃべりが続く。

お店の社長さん兼職人さんの、まゆ毛が立派なおじさんも出てきて、
　「工事して、もっときれいにするんだよ。」と、うれしそうに設計図まで見せてくれた。
チョコレートも味見させてくれて、「ペックのチョコレート使っているんだよ。」と、ワタシはシナモンのはいったボンボンショコラ、パパはピスタチオのショコラをもらい、「帰りに、飛行機のなかで食べなさい。」と、さらに一枚、チョコレートをもらった。
チョコレートの味はあまり仰々しくなく、すっとはいってくる感じの味で、舌の上で溶けてからシナモンの風味がふわりと残った。
　「おいしーい！」パパと顔を見合わせてこう言うと、おじさんは満足そうに首を小さく縦にふっていた。
　「今度来るときはもっときれいになってるから、絶対来てね！」と、手を振るふたりと別れ、再びメトロに乗り、サン・ラザール駅へ。

このサン・ラザール駅で両替をしようと思ったのだ。が、両替所がない。
　「大きな駅なのに〜」とブツブツ言いながら歩いていると、やっとあった両替所。
聞くと、死ぬほど手数料が高い！
　「信じられない！」を連発しながら、両替終了。この辺からだんだん雲行きが怪しくなってきていた。
そして、パリの上の方、モンマルトルの裏側にある「ペシェ・ミニヨン」に向かう。
メトロを降り、地図をみながらたどり着いたそこは張り紙がしてあり、引っ越したとのこと。
ちょっとショックを受けていたら、かわいい日本人のパティシエらしき女の子が出てきて、「少し先に、店名も変えてやってるんで、行ってみてください。」と教えてくれた。
名店で、日本人の女の子ががんばってるのを見てちょっとうれしくなる。

だがその喜びも、金毘羅さまの階段ぐらいある階段のまえでシュシュシューと音を立ててしぼんでいった。
なんとか心臓破りの階段を登り終え、もと「ペシェ・ミニヨン」、今「アルノー・ラーエル」へ。
おいしそうな生菓子がたくさん並んでいたが、買ってももう食べられない悲しさ。それでも、プルーンのタルト、タルトクエッチとアーモンド、ピスタチオ、ヘーゼルナッツのクリームを絞って粉糖をふったシンプルな感じの焼き菓子を買った。

そしてその帰り、ついに事件は起こった。
メトロに乗り、マドレーヌ駅で乗り換えたそのときだ。
ワタシたちと一緒に車内に滑り込んできたマグレブ系の男の子たち４人のうちのひとりが、ワタシのデイパックにくっついてきたのだ。
　「スリだ！」
ワタシは反射的に身をかわし、閉まっている方の扉に背中をくっつけ、誰もデイパックに触れないようにした。
するとその青年は、今度はパパの足元に向けて身を変な風にくねらせて近寄っていく。
　「パパ!気をつけて！こいつらスリだよ！」
パパは慌てて、くねくねしている青年に向かって日本語で叫ぶ。
　「なにやってんだ！離れろ！」
青年は、「カードを落としたんだよ。」とか言いながら、怪しい動きを止めない。
パパはほかの３人にも取り囲まれている！まわりの乗客も騒ぎ出した！
　「なにやってんだ！」「やめろ！」「泥棒だ！」
大騒ぎだ！見ると、電車のドアはまだ閉まっていない。
　「パパ！降りて！早く！」
ワタシは大声でそう叫びながらパパの手を強く引いて、電車のなかからひきずり降ろした。
電車のなかでは、誰かがまだ叫んでいる！
マグレブの青年たちが、電車から４人そろって降りてきた。
身構えるワタシたちに、そのなかのひとりが茶色いなにかを差し出している。
パパがそれを受け取ると、青年たちはさっと消えた。
電車のなかから、「あんたたち、早く乗りなさい！」と、ワタシたちを呼ぶ声がする。その声にうながされるまま、電車に乗り、そしてドアはしまり、
電車が走り出した。
　「わからん。どー考えてもわからん。」
　「なにがだよ。」
　「なんであいつら、パパの財布、返したんだろう？」
そうなのだ。電車から降りてきた男がパパに渡したのは、パパのポケットから抜いた財布だったのだ。ワタシはあせって、
中身を確認するように言ったのだが、カードもお金もなくなっているものはなにもないという。
まったく、なんでパパみたいなお金を持ってない男をねらうのか、わけがわからない。おまけにパパときたら、
周囲がこんなに大騒ぎになっていたというのに、ぽよーんとして、
　「今、ボクがスリにあいそうだったの？」と聞きだしかねないぐらいのおとぼけぶりだ。
　「とにかく気をつけてよ。日本に帰るぎりぎりになってトラブルは困りますからね。」
と、ワタシはパパに警告したが、パパの受難はまだまだ終わっていなかったのだ。

とにかくパパとワタシは、最後の目的地バスティーユに着いた。
パリ生活最後の２年、ワタシたちは、バスティーユのそばに住んでいた。
パパのように、あちこち思い出を探して歩いたりするのは、あんまり気乗りがしないが、バスティーユはワタシの一番気に入っていた街だった。
ほどほどにしゃれた庶民的な町並み、ほどほどの都会感。活気溢れるマルシェが日曜にはあったし、映画館で毎晩のように映画を観た。
住んでいたアパートもなかなか趣のある建物で、苔むした石畳に被い茂る緑のアーチが美しかった。
アパートのまえでパパが写真を撮って、すぐ近くのパン屋さんに行く。
このパン屋さん「ロートル・ブーランジュ」は、ワタシが大好きだったパン屋さんだ。ＭＯＦのお店でもなければ、名店でもない。でも、みんなこの辺のひとは、ここのこだわりパンが大好きだ。
　「よく、ここでタルトを買ったねー！」
店内にはいると、なつかしさがこみ上げてくる。
ワタシは、なつかしいアプリコットのタルト、ハート型のなかにピスタチオがごろごろはいっているガトーショコラ、クルミのパウンドケーキを買った。
支払いを済ませて、「さようなら」と店内をあとにする時、ちょっとパパみたいな気分でふりかえったが、お店のおばさんはもう別のお客の注文を聞いていた。

いよいよパリ最後の食事、近くの、２つ鍋のビストロ「シェ・ラミュロ」へ。
パパは砂肝のサラダと鴨のロースト。どうやら最後まで鴨バカを貫くつもりらしい。
ワタシはガルバンゾ豆のサラダと鶏のローストズッキーニ添え。
デザートはワタシがクエッチとゴマのオーモニエール。プルーンとゴマをパート・フィロで包み巾着状にして、カリカリに火を通したもの。パパは昨夜のクラフティが忘れられず、クラフティ。
ここの食事もとてもおいしかった。ただ塩と胡椒で味付けしただけの、素材そのもののおいしさを味わえる店が日本に何軒あるのだろう？
　パリにはフランスには、そんな素晴らしいビストロがたくさんある、それだけで十分だ。　またいつか来る日もあるだろう…そう思えば幸せな気分になれるから。

このあと、夕方、ホテルへトランクを取りに帰り、ワタシたちはいよいよパリを後にした。飛行機の出発時間は、夜中の23時30分。
そしてここからがパパの真骨頂だ。
シャルル・ド・ゴール空港に着き、トランクをカートに乗せて、空港職員のおじさんに自分たちが乗る飛行機について尋ねていたら、
　「あの…日本人ですか？」
と声をかけてくる、見るからに日本人ぽい男が１人。
　「はあ。」と答えると、彼が、「スミマセン、助けてください！」と迫ってきた。
話を聞くと、彼は東京から着いたばかり、トランジットをしてミラノに行くつもりで、もう搭乗手続きも終わらせ、空港のカフェでコーヒーを飲んでいたらし い。そして、デイパックを足の下に置いておいたのだが、いつのまにか、それをとられてしまったらしい。チケットもパスポートも全部なくした彼は、慌てて空 港の警察に届けたが「被害届を作らないといけないから、フランス語できるひと連れてきて。」と言われたらしい。
それで、あんま頼りにならん通訳だけど、パパはその不幸なにいちゃんとふたり、どっかに消えて行った。
そして約４０分後、搭乗手続開始直前になって、パパが汗だくになって戻ってきた。
　「一応やることは済ませたから…」と言ってたけど、ちょっと心配。そうこうしているうちに搭乗手続きがはじまった。

ここからが、この旅を締めくくる、パパ最大の難所となった。
まず１回目、ふたりのトランクが総重量６０キロ近く、追加料金１０何万円払えと言われ、パパは真っ青になって、空港の片隅でトランクを広げ、手持ちのリュックサックのなかに、荷物を片っ端から詰め込みはじめた。
そしてさんざん列を並んだやってきた２回目。ふたつあわせて４７キロ。７キロオーバーでまた却下。
　「だんだん、がっちりいれましょう、みたいになってきたね…」
パパは、もう言葉もなく、本や製菓道具と格闘している。
３回目…今度こそ…と思ったら、今度は免税手続きに行くため、航空チケットを取り出そうとしたワタシが、
　「あれっ？！もしかしてチケット落としちゃったかも」と言い出した。
　「へ？チケットがないの？」
パパは完全に目が泳いでいる。
　「おっかしーなー。チケット持ってたのになー。またなくしちゃったのかなー。」
　「またってあのね、冷静になってよ。冷静に。」
ワタシは、全然冷静にチケット落としたと報告してるのだ。舞い上がっているのはパパだ。
　「と、とにかく並んで荷物を預けて、チケットがなくなったのを報告しなくては。」
パパは自分に言い聞かせつつ、汗だくで、再再度、長い長い列に並んだ。
今度荷物は４１キロ。それでも、２００フラン払え、と、エール・フランスのお姉さんはしれっと言う。
パパはがんばって、払いたくない、と言ってたけど、
　「あのーそれより、ワタシのチケットは…」の妻の声にハッとなる。
　「ス、スミマセン、妻がチケットを落としてしまいまして。」
もう気の毒で目もあてられない。パパにはとても申し訳なかったけど、ワタシは不謹慎にも吹き出しそうになった。
　「チケットなくしちゃったんですか？困ったわね。どうするの？」
おねえさんは、言葉と裏腹で、どーでもよさそうに、それでも横にいた同僚のおばさんになにか言っていた。それからワタシにウインクして、
　「あなたラッキーよ。」と言ってどこかに行ってしまった。少し待っていたら彼女が戻ってきて、「もうなくさないでね。
ひろってくれたひとがいましたよ。」と言ってワタシの名前のチケットを渡してくれた。
結局、パパは精も根も尽き果て、超過した１キロ分の２００フランを払いった。
そして免税手続きに走っていったが、もう窓口は閉まっていた。
　「どこだ！ちくしょう！」
インフォメーションで聞くと、直接、階下の到着ゲートのなかに反対に入って、手続きしろとのこと。
パパは荷物をカートに乗せて、ゲートに入ろうとした。すると、飛行機が到着したばかりだったらしく、乗客がたくさんそこから出てきていた。
　「おい、おまえ、どこ行くんだ？そこから入っちゃイカン！」
出てきたフランス人にいっぱい怒られ、ヒンシュクを買いつつ、パパは「いや、あの、免税手続きをするんで…」と口ごもりつつ、
なんとかなかに押し入り、免税手続きなんとか終了。まさにボロボロ。満身創痍だ。
そして、いよいよ最後の難所が待っていた。
　「ちょっと待って！」
手荷物検査のところで、パパは、ふとったこわそうなおばさんに呼びとめられる。
　「中身を見せなさい!」「こわーい。」
パパはもうヘビににらまれたなんとか状態で、妙にテキパキとリュックの中身を取り出している。
　「これはなに！」
怒った調子のおばさんが手にふりかざしたものは、ガーン！「モラ」で買った焼きゴテ２本。
　「えっと…ですね…」パパもなにに使うか知らなくて、ワタシの顔を見ながらオタオタしている。
　「焼きゴテです！」「そうです！」
　「何に使うの！」
　「えっとですね、ピュイ・ダムールのキャラメリゼ。お菓子の道具です。」
　「ふーん…」
確かに、これをパパが機内で振り回したとしたら、かなりこわい。
　「で、次、これは！」
もうワタシは笑いがこらえ切れなくなって、吹き出しながら答えた。
　「それはエキュモアール。ビスキュイ生地を混ぜます。」
結局、危険そうな焼きゴテやエキュモアール、そのほかの道具は没収。成田で返してくれることになった。
この時、すでに２３時。空港には誰よりも早く着いていたのに、搭乗はほとんど最後のほうだった。
長い長いパパの１日は終わり、やっと飛行機に乗り、横をみたら、パパはぐったり、死にそうな顔をしていた。
　「本をせめて別便で送っとけば…」と言いそうになったが止めておこう。
パパもきっと自分の愚かさを悔やんでいるはずだ。
ワタシもパスポートはなくさなかったが、チケットを紛失して、パパの災難に彩りを添える結果になってしまった。
3時間空港内を走りつづけたパパは、機内食も食べず、昏々と眠り続けた。彼の眠る横顔をながめつつ、もうしばらくの間は彼に平穏をお与えください。とちょっと神様に祈りたい気分になった。

飛行機が日本に着き、機内から出た途端、日本独特の湿気が体中にまとわりついてきた。
この湿気で一気にクッキーやパイものが湿気るんだよ…と嘆きつつ、まえに進む。
長い長い旅行は終わった。
　「また行きたい？」と、荷物を汗だくでひっぱりあげているパパに聞いてみた。
パパはニヤッと笑って、
　「もちろん！」と答えた。

まったく、懲りない男だ。